当陇南西和县丰收村的星空亮起第一颗星，村民文化广场上的LED串灯突然次第绽放——天津工业大学XIN青年夜校的招牌，正从大学“一站式”社区的活动室，沿着盘山公路，在秦岭余脉的褶皱里点亮新的光。
这所曾在校园里圈粉无数的夜校，原本是电子信息工程学院的“宝藏项目”。在天津工业大学的“一站式”学生社区里，大学生们曾围着电路板给同学讲芯片原理，用漆扇创作装点宿舍走廊，《国家》的合唱声常从活动室飘向操场。而这个夏天，实践团把整座“移动课堂”打包到了丰收村。
“和在学校讲课完全不一样！”志愿者李振赫举着手摇发电机笑称。在大学课堂里，他教同学用C语言编程；到了丰收村，他得蹲在地上，把电路板比作“星星的高速公路”，让孩子们看着电流像萤火虫般“跑”向灯泡。当八岁的妞妞把鹅卵石画成“会发光的土豆”，刘馨然同学突然懂了：夜校从校园搬到山村，变的是授课方式，不变的是用知识造梦的初心。
科普课堂上，从大学“创兴杯”实践能力竞赛赛场退役的智能车成了“教具明星”。在校园里，它是精准绕桩的竞速高手；到了村里，大学生们拆掉外壳，让孩子们看清齿轮如何“跳芭蕾”。“就像你们在田埂上跑直线，它靠传感器找方向呢！”这样的比喻让孩子们立刻扑到赛道边，连刚收完麦子的老爷爷都凑过来问：“这铁家伙认路？”
歌声正乘着晚风飘向梯田。“一玉口中国，一瓦顶成家”，孩子们跟着李雅煊和孙彤彤姐姐用不太标准的普通话哼唱《国家》，“童XIN小课堂”里，《国家》的旋律有了新共鸣。漆扇课上，有孩子把天津的天塔和村里的核桃树画在同一片扇面，说“这样就像把两个家粘在一起了”。当“彩色喷泉”实验里的水流随着音乐跳动，孩子们突然发现，原来科学和艺术能在同一个玻璃瓶里共舞。
从校园到山村，变的不只是授课地点。在“一站式”社区里，夜校是专业知识的延伸；到了丰收村，它成了跨越山海的桥梁。在这座人均日用电量不足两度的山村，夜校每晚消耗的电量却让村干部笑着说“值”。因为灯光下，有孩子缠着大学生问“手机信号是怎么飞过高山的”，有孩子把写着 “我想当工程师”的纸条塞进志愿者的口袋，还有跟着妈妈来围观的留守儿童，第一次主动举起了手。
“原来知识真的能跟着人走。”指导老师陈雷看着孩子们追着智能车奔跑的身影，想起夜校在大学时的模样。那时的光，照亮的是学子的专业路；如今的光，正顺着孩子们的指尖，悄悄织就大山里的科技梦。这束从天津校园出发的光，终将在更多角落，点亮那些等待被看见的眼睛。
其实，每个山村孩子的心里都藏着一束光。天津工业大学的师生们用专业所长做引路人，让科技之光、艺术之光、梦想之光在丰收村的夜空交汇。这束跨越千里的光告诉我们：当更多人愿意为留守儿童点亮一盏灯，大山里的星星，终将连成一片璀璨的银河。
（撰稿：徐黎明 审稿：黄洁）
